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Til La Lysimaque 2023-2024

[...] det kollektive er intet, andet end
subjektet for det individuelle.
J. Lacan, Ecrits, s. 213.

Krigen, igen

Midt i forteellingen om at vi befandt os i den bedste af alle verdener og at historien endda
var naet frem til sin afslutning ved kapitalistismens evige lykke, har en totaliter og kolo-
nialistisk invasion bragt os ud af den ”dogmatiske sevn” som Europa i drevis er blevet
lullet ind 1 under mottoet Wandel durch Handel og faet os pd andre tanker. Vi ma nu
konstatere at historien simpelthen er kommet tilbage med fuld styrke og at den herskende
administrative illusion om velsignelserne ved ‘kommunikativ handlen’, i hvert fald har
ndet en graense.

Da krigen startede —der er allerede géet halvandet ar, og konflikten vil sandsynligvis
vare endnu lengere— bemarkede en ven, at det bedste var méske at Ukraine lod sig
invadere, for, som han forklarede mig —ikke uden ironi vil jeg helst tro— "pa den made
ville man i det mindste formindske edeleggelserne”.

Argumentet virkede umiddelbart ganske fornuftigt, men forekom mig allerede den
gang uantageligt. Spergsmaélet har dog ikke desto mindre meldt sig: Hvorfor kan fornuf-
ten ikke slé til, i dette tilfeelde? Hvorfor kan man ikke bare holde sig inden for ‘rimelig-
hedens graenser’ (dvs. ‘forhandle’, ‘blive enige’, ‘tale om tingene’)?

Onsket om tilintetgorelse
Svaret fremgér af kendsgerningerne.

Ikke kun i lyset af den edelaeggende rasen Ukraine udsattes for lige nu (bombnin-
gerne, uddrivelserne, deportationer og den ubeskrivelig vold som russerne laegger for da-
gen, teeller selvfolgelig ogsd), men i lige sd hej grad konstateringen af at angriberne siden
krigens begyndelse —men sikkert allerede lang tid inden de gik i gang — har streebt efter
den mest gennemgribende tilintetgorelse der tenkes kan: nemlig den totale udslettelse,
annihilationen af en signifiant-forbindelse slet og ret.

Ukraine blev invaderet for at landet Ukraine skulle forsvinde fra jordens overflade.
Det ved vi nu. Landet skulle holde op med at eksistere som juridisk subjekt, fordi dets
befolkning skulle holde op med at vaere til som folk. Tanken om at ukrainere findes har
abenbart veret s uudholdelig —ja, ligefrem truende, viser det sig— at det ikke kunne
vaere anderledes end at selve den ide, der giver dem liv, matte tilintetgeres.

En losning métte altsd findes. Die Endlosung blev (igen) svaret.

Men ud fra hvilket fantasme?
Onskerne har som bekendt en fiktionel ramme, og spergsmaélet har i dette tilfeelde mindst
to sider. Angriberens og den angrebnes position. Kravet om tilintetgerelse understottet af



et fantasme (dvs. af en signifiant-struktur), pa samme méide som gnsket om det modsatte
gor det.

Det er sikkert og vist at for Kremls hersker og hans hdndlangere har der veret tale
om en politisk beregning (som i gvrigt er aldeles mislykket), hvor den begrensede russi-
ske gkonomi —baseret pa forst og fremmest omfattende ekstraktivisme og vanvittig spe-
kulation— skulle indfri kravet om stigende vakst ved hjlp af en ren kolonialistisk los-
ning pa problemet: bemegtigelse af et andet lands ressourcer (mineraler, hav, landbrug,
etc., samt tilmed ogsd befolkning som sddan). En lesning som kendes fra tidligere og som
endda har et ganske bestemt navn, nemlig Der Lebensraum. Det ideologiske alibi herfor
bygger pa et revanchistisk standpunkt, som merkeligt nok minder meget om det, der blev
fremfort som “den konservative revolution” i 1920’ernes Tyskland, en art heevngerrighed
der i vores dage understottes af en diffus idé om Eurasien, hvis formél er at genoprette en
storhed der aldrig har eksisteret. I psykoanalytisk henseende stér vi her over for et pro-
blem, som maske kan tematiseres som forbindelsen mellem fantasmet og magt — dvs.
maden hvorpd magthaverne forvalter deres magtposition'.

Fra den angrebnes side prasenteres vi for et andet aspekt af problemet. Her mé vi
starte med at bemarke, at ukrainerne selv blev overrasket over deres egen reaktion pé
begivenhederne. For det er ikke usandsynligt, at hvis Volodymyr Zelensky ikke havde
holdt sin funktion i havd, var Putins serlige militeeroperation” nok lykkedes. Det inte-
ressante er, at operationen netop slar fejl som folge af at en signifiant-relation viste sig at
holde stand. En relation som pé den ene side vedholdende stillede skuespilleren over for
hans forpligtelsers sandhed (og dermed gjorde disse virkelige), og samtidig satte despo-
tens miserable eufemisme i skak, sa at ‘operationen’ blev reduceret til hvad den er: et
simpelt udslag af Novlangue (Ukraines befrielse fra nazismen, osv.). Det er bemaerkelses-
vardigt at se, hvordan Zelenskys gestus formaede at bringe en ny signifiant frem. En
signifiant som ganske vist allerede 1a 1 luften pé det tidspunkt (begivenhederne omkring
den sdkaldte "Maidan-revolution” havde helt sikkert noget med det at gore), men hvis
praegnans blev bindende for ham selv og dem, der i det folgende ogsd mente at kunne
genkende sig 1 den, og derfor ikke sige andet end: "Nej”. Noget i retning af hvad histori-
keren Sophie Wahnich fortaller om, det man under den franske revolution kaldte « /’émo-
tion du peuple » nemlig et bade flygtigt og overordentligt frugtbart konstituerende gjeblik,
hvis subjektiverende effekter ikke mé overses?. Vi har alle mulige grunde til at forsege at
forsta dette gjeblik, fordi det vil hjelpe os til at begribe den vanskelige sammenheng
mellem fanstasmet og historien (dvs. strengt taget die Geschichte, eftersom sidstnaevnte
er et driftsmeessigt anliggende).

Driften igen, altsa

Driften interesserer os, ogsa i denne sammenheang, fordi det er dens Entwicklungsge-
schichte (jeg vover bare ikke sige ‘udviklingshistorie’ for det er punkt for punkt misvi-
sende), der producerer mulighedsbetingelserne for objekternes eksistens og dermed

"' En problematik der raekker selvfolgelig lang udover Putins figur, men som de gzldende begivenheder understreger
pa dramatisk vis. Laesning af Ian Kershaws Personality and power (2022), anskueliggor det pé sin made ganske ud-
maerket.

2 Se f.eks. hendes La Révolution frangaise, un événement de la raison sensible, Paris 2012.



subjektets veren. For til forskel fra fantasmet der unagteligt og uvagerligt kan fore til
vold (jo mere rigidt det er, jo sterre grusomhed), sker det modsatte med driften (ogsé nar
den anskues i1 dens ‘dedsdriftsmodus’, altsd som rekursivitet), der denne gang ikke har
noget med destruktion at gere?.

Dette er egentlig ganske godt formuleret i den righoldige, men delvist uferdige tekst
Freud fik produceret under titlen Manden Moses og den monoteistiske religion (udgivet i
sin helhed posthumt i 1940), en tekst vi uden tvivl ma vende tilbage til, ogsd med hensyn
til for alvor at forstd hvad Freud siger til os 1 sin Warum Krieg? fra 1933.

I Manden Moses skelner han nemlig ganske tydeligt die Geschichte, fra bade histo-
riseringen (das historische) og historien (die Historie, der altid er klar til at blive omskre-
vet — sédan som Putin ger det, f.eks., aldeles overlagt). For die Geschichte er snarere
athengig af die Urgeschichte, som henviser mindre til en oprindelse (eller til det oprin-
delige) end til den skabende tomhed Freud gav navnet « dedsdrift ». Hvad der dermed er
pa spil, kan man (som orientering) fremstille pa folgende made:

die Urgeschichte die Geschichte

die Historie das historische

Den « emotion », jeg omtalte tidligere, svarer efter min mening til den subjektivering,
som den sakaldte Urgeschichte foranstalter i og med indferelsen af den logiske tid. Den
danner simpelthen bund (og grund) for det vordende subjekt, der sager efter sin position.
Det betyder bl.a. at den n@vnte « emotion » ikke er at forveksle med den morbiditet der
karakteriserer den psykologiserende sentimentalismes (Eva Illouz’ arbejde er afgerende i
denne henseende?). Den er derimod en af de f4 muligheder vi har til at studere signifiant-
funktionens indvirkning ‘som s&dan’, om jeg sd mé sige, en indvirkning der ellers risike-
rer at forpasses.

At vi har en interesse 1 ikke at lade denne passere, skyldes ganske enkelt det forhold,
at spergsmalet om hvad der egentlig er pa spil i den aktuelle kamp mellem demokrati og
totalitarisme vi lige nu oververer, befinder sig netop her pé dette punkt. Noget jeg da vil
formulere —som et bidrag til diskussionen af spergsmélet— pé folgende méde: imellem
det ukrainske folks « emotion » (over den kraenkelse og uretferdighed det udsettes for,
f.eks.) og den identifikatoriske patos den russiske propaganda leverer som retferdigge-
relse af overgrebet, er der en skillelinje som ikke ma overses. Dels fordi den jo udger
grenselinjen mellem liv og ded, men ogsa fordi den producerer og tilbyder subjektet for-
skellige typer positioner.

? Thanatos er snarere udtryk for at Todestriebsarbejdet forhindres. Freud er ganske tydeligt hvad det angar. Se hans
brevveksling med Albert Einstein udgivet under titlen Warum krieg ? i 1933 (findes pa dansk).

* Les Emotions contre la démocratie, Premier Parallele, 2022 (se i ovrigt ogsa hendes udmerkede Happycracy: How the
Industry of Happiness controls our lives. Polity Press, 2018).



Signifiant-funktionen

Thi at ville edeleegge en idé (i vores tilfelde her, idéen om at Ukraine og ukrainerne
findes), forudsatter uafvergeligt at man angriber den signifiant-funktion, der understotter
den. Det drejer sig saledes ikke blot om at forkaste (verwerfen) en signifiant, som man
siger, men om at ausradieren en subjektiv position (slette den bort, umuliggere den —
hvilket kraver, ikke bare at man fjerner de involverede signifianter, men udsletter selve
den funktion der understetter den signifiant-relation der promoverer dem), slette, med
andre ord, selv dens fortreengte spor.

Pé nuvaerende tidspunkt er det krigens rationalitet der dominerer og udfolder sin egen
dynamik. De mere eller mindre praktiske og / eller ideologiske grunde der forte til inva-
sionen, er nu underordnede. P4 slagmarken handler det ”blot” om at "vinde” eller “’tabe”.
Langere er det ikke. Men hvad der stér pé spil, er dog ikke desto mindre fortsat et signi-
fiant-anliggende, som inddrager nogle afgerende spergsmél der vedrerer subjektivering.
Derfor rumsterer min vens bemarkning fortsat, en bemarkning som i bund og grund ly-
der: "Hvorfor i alverden forsvare sig?”

Ja — hvorfor egentlig? Hvad kan retfeerdiggere, at man valger at udsattes for konse-
kvenserne af at sige « nej »? Og yderligere: Kan vi reducere “det” til blot at vare et
spergsmal om identifikation (om den er "imaginer” eller ”symbolsk™ kommer for sd vidt
ud pa ét)?

Dér ligger det afgerende sporgsmal: for at kunne komme ud af identifikationsfelden
ma vi beskeeftige os med forholdet mellem drift og diskursivitet, hvilket forlanger at man
producerer en anden opfattelse af sproget end lingvistikkens — og, for psykoanalysens
vedkommende, at man formar at lgsrive signifiant-begrebet fra the linguistic turn, hvor
det stadig indlejres.

Totalitarismen og det « nye menneske »

Det problem, vi her stir over for, er ikke sa meget: ”Subjektiv position: mellem totalita-
risme og demokrati”, men om at forstd, at totalitarisme ogsa er baseret pa en subjektiv
position. Og nér jeg taler om “totalitarisme” (og ikke om “fascisme” osv.), er det, fordi
jeg er optaget af at anskue problemet som en helhed (men maske skal man bare tale om
“totalitarismer”, i flertal). Det er under alle omstaendigheder afgerende, at man lader vere
med at undvige spergsmélet under henvisning til ”galskab” og lignende. For bag de for-
skellige former for pompesitet og andre tricks, der anvendes i retorikken, de kryptiske og
forvirrende argumenter, der fremfores, og de nidkare pastande som konklusionerne frem-
leegger som bydende nedvendige, er det altid idealet om et ’nyt menneske” vi finder i
horisonten for enhver totalitarisme. Og uanset om dette "nye menneske” er et der skal
findes, genopdages eller produceres (varianterne afthenger af konteksten), vil totalitaris-
men altid blive opretholdt som projekt ved hjelp af handfast peedagogik, hygiejniske ide-
aler og offerded som malestok.

I det konkrete tilfeelde vi nu forholder os til, ma vi ogsa regne med den helt serlige
stank af kachot, der breder sig: den, som kommer fra de almindelige forbrydere, dissiden-
ter samt virkelige eller formodede modstanderes frygt, som tillige blandes op med den
lugt, som det tilknyttede fangselspersonale fojer til ved deres miserable tilstand. Det stin-
ker af den frygt som historisk set har kendetegnet Gulag-regimet og som fortsat, den dag



1 dag, opretholder den styreform (med dens sindrige system af nepotisme, overvagning
og plutokrati) som Putin star for’.

Tilbage er der for s& vidt kun —for at sige det med Peter Reichels ord om nazi-
sterne— @stetik og underholdning. Dvs. afledningsmangvrer. En tilstand der er tettere
pa os, end vi vil kendes ved.

Ervi alle demokrater?

For denne @stetik —som i sin tid fascinerede Georges Bataille i dens fascistiske udgave
og fik ham til at undersege den nermere, for han indsa, at den hellighed, der kendetegner
den, er lutter pastiche— denne estetik udgiver sig for at vare selve demokratiet, og tota-
litarismen da en beskyttelseshandling, der griber ind til fordel for en hejere interesse:
Despoten tilbyder sig selv, i folkets navn, som frelser af det ”sande” demokrati (hvad
enten dette havdes at foreligge eller som ‘det rige som skal komme’), han er den udvalgte
til at lese den opgave som “folket” ikke formar. Despoten ofrer sig, med andre ord, idet
han ma gribe ind imod sin egen vilje.

Dette tvinger os faktisk til at praecisere vores @rinde. Jeg mener: har alt dette noget
med psykoanalysen at gere? Og hvis ja, hvordan indgar demokratiproblematikken i psy-
koanalysens virke, og endda ligefrem eksistens?

Ud fra et praktisk standpunkt forekommer det mig, at sagen er rimelig klar: Det er en
kendsgerning, at psykoanalytikere og diktaturer ikke gér godt sammen. Men dette er nu
ikke det centrale, for det drejer sig snarere om at vide, om der er noget i selve psykoana-
lysen, der berarer det, som demokratiet forudsetter, dvs. formoder. Jeg siger med vilje
”formoder”, for enhver antagelse indebarer ipso facto en anerkendelse af signifiant-rela-
tionens forrang, tager hejde for den ‘signifians’ der nedvendigyvis er pa spil deri.

Dette er vigtigt, fordi det er akkurat la fonction signifiante eller signifiance (hvordan
oversatte dette ord til dansk: signifiant-funktionen, med en neologisme: signifiansen, den
betydningsbarende funktion?), der forbinder psykoanalysen og demokratiet, for sa vidt
som deres udevere forudsatter anerkendelse af signifiansens dimension som muligheds-
betingelse. I begge tilfelde er det under alle omsteendigheder ud fra en bestemt talepraksis
(som, vil jeg mene, karakteriseres ved en anerkendelse af den sandhed som talen barer i
sig), at tingene udspiller sig.

Man vil da sige til mig (jeg har allerede hort det flere gange): men demokratiet har
jo aldrig eksisteret, “det athenske demokrati” var ikke et demokrati, ’det liberale demo-
krati” er heller ikke et demokrati, osv. Ja, det er sikkert rigtigt, det ved jeg godt. Og alli-
gevel ...

Alligevel er vi nedt til at holde fast i det. For det punkt, vi er néet til, i det, man i
mangel af bedre ma kalde “verdens gang”, frygter jeg, at situationen ville blive endnu
mere desperat, hvis selve ideen om demokrati (inklusive ideens tvetydigheder) skulle for-
svinde helt og holdent. Ikke mindst fordi psykoanalysen selv sandsynligvis dermed ville
de. Og omvendst, ber vi straks tilfeje: for hvis psykoanalysen forsvinder, ville ethvert hab
om demokrati ogsa forsvinde. For faktum er, at psykoanalysen deltager i den lange

* Litteraturen er mangfoldig, men omkring lige netop dette sporgsmal kan jeg kun anbefale Comprendre le poutinisme,
Paris, 2018. Galia Ackerman og Stéphane Courtois, Le livre noir de Viadimir Poutine, Paris 2022, giver masser af re-
ferencer og litteratur.



historie der ligger til grund for definitionen af ordet demokrati”, den bidrager til under-
stottelse af dens vaerdi som signifiant og kampen for dens realisering. I dag indgér psy-
koanalysen om ikke andet de facto (via ideen om die freie Einfille, f.eks.) som en del af
demokratiets signifiant-messige netvark.

Men vi ma ga endnu leengere. Vi mé ogsa ga ud fra, at den moderne subjektivitet —
dvs. den subjektive position, der opstar efter Guds dod, som Nietzsche udtrykte det— for
altid athaenger af forholdet mellem hypotesen om det ubevidste og antagelsen om en mu-
lig demokratisk udveksling. Med andre ord: at psykoanalytikeren, ved at have pépeget
onskets plads i1 verden, er ansvarlig for en del af tingenes tilstand (for halvdelen af symp-
tomet, som Lacan udtrykte det).

Sporgsmalet om kapitalismen

Og sa er der kapitalismen. Freud mente, at kulturens ubehag skyldes, at kapitalismen fra-
tager proletaren hendes del af nydelsen. Dertil ma vi tilfoje, at dette ubehag skyldes lige
sa vel byrden ved den nydelse, som kapitalismen selv palaegger proletaren. En nydelse
som er mangedoblet i kraft af kapitaliseringen, men som forbliver uden for reekkevidde
for det enkelte subjekt.

Denne mangfoldiggerelse skyldes ikke kun proletariseringen af stadig sterre dele af
samfundet. Den gar hadnd i hand med den absolutte ekspansion af det kapitalistiske regime
i hele verden. Ud fra dette synspunkt ma man sige, at det kapitalistiske system har vundet
(hvis 7at vinde” betyder at gennemtvinge sine produktionskriterier og sin samfundstype
urbi et orbi). Under alle omstendigheder er det i gjeblikket svert at se, hvad der skulle
kunne erstatte det — de nuvarende geopolitiske konflikter er blot omplaceringer inden
for de samme produktionsforhold, med globalisering og praekaritet som rammen for sub-
jektivering for de fleste borgere.

I den situation kan psykoanalytikeren patage sig sin opgave pa to méder: enten som
foranstaltning til genoprettelse af arbejdskraften (eller snarere, for vores del af verden,
forbrugskeden) eller som del af en antikapitalistisk praksis, for sa vidt den netop ikke
sigter pa nogen form for kapitalisering. Det forste standpunkt knytter psykoanalysen
alene til den laegelige diskurs (ved at insistere pa behandling og genoprettelse), den anden
sorger for at understotte det ubevidstes poetiske (nermere bestemt, kreationistiske) prak-
sis der ligger 1 at forholde sig til hvad man ren faktisk siger. Dette er bestemt et politisk
valg. Et valg som enhver psykoanalytiker stir overfor og mé gere op med sig selv.

Men hvis man valger at opretholde den antikapitalistisk praksis som alts er iboende
for psykoanalysen, hvordan gere det med de ganske fa midler som denne erfaring vitter-
ligt har og i en verden, der ikke ensker at vide noget om den?

Om frihed i psykoanalysen

For det forste ved at huske p4, at psykoanalysens grundregel organiseres med udgangs-
punkt i handteringen af to frihedspraksisser: den frie, svevende opmarksomhed, som
analytikeren er ansvarlig for, og de frie indfald, som definerer analysandens opgave. Jeg
tror ikke, det er uvaesentligt fra tid til anden at minde os herom. Psykoanalysens praksis
er antikapitalistisk, alene af den grund at den ikke indeberer nogen kapitalisering — sim-
pelthen fordi den som siddan ikke har brug for gruppen og dens effekter.



Og sa er der et andet aspekt, som jeg finder lige sa vigtigt: for psykoanalysen viser
nemlig, at hverken frihed, demokrati eller fornuft er kategorier der er kapitalismens sar-
eje (sadan som dens talsmend ellers havder). Tvertimod. Kapitalismen har det meget
godt med diktatoriske regimer (von Hayek var ikke forlegen heroverfor), og den politiske
frihed moduleres efter behov. Hvad angar fornuften, gar den i denne sammenhang ikke
leengere end til the rational choice-theory.

Gennem sin handtering af signifianten og den teori, der folger heraf, kan psykoana-
lysen bidrage til en fornyelse af disse sporgsmal og maske —ja, maske— vaere med til at
imedegd fenomener som populisme, fundamentalisme, evangelisme og andre sociale
symptomer der vidner om vildfarelser i enskets dialektik.

Ndr onsket afstumpes

Situationen i Ukraine er naturligvis kontingent lige som s& mange andre (f.eks. det fryg-
telige drama, som kvinderne i Afghanistan, Iran og andre steder, er udsat for lige nu).
Men den sztter fokus pd en rekke afgerende problemer, som psykoanalysen alt for let
har set bort fra ved at opfordre til en klinisk begrundet eksterritorialitet.

De sporgsmal, jeg tager op her —demokrati, frihed, rationalitet, mening— og alle de
andre, der relateres til dem —sporgsméal om lov, stat, oligarki (som langt fra kun er et
problem i Rusland), mafia-sammenslutninger osv.— vil kunne dreftes i deres forskellige
aspekter i det kommende arbejdsér.

Formlen om /e désir abruti (det afstumpede enske), som Lacan bruger pa side 639 i
Ecrits, har altid talt til mig uden at jeg helt har forstiet den. Det kan godt vaere at vi nu
har en mulighed for at begynde at ane dens betydning. Den kan maske bruges i den nu-
varende situation til at kalibrere hvad der er pa spil uden at ty til patologiseringer.

Mon vi dermed vil forma at rejoindre [’horizon de la subjectivité de notre époque
(knytte an til horisonten for vores epokes subjektivitet) (Ecrits, p. 321)?

Osvaldo Cariola,
20. februar 2023



